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Il restauro della pellicola di Riso amaro che l’Amministrazione
Provinciale di Vercelli ha promosso assieme alla Cineteca Nazionale di
Roma, riveste un’importanza fondamentale per la cultura italiana con-
temporanea: una cultura aperta, democratica, popolare, della quale il
cinema, dal dopoguerra ai nostri giorni, è una testimonianza civile,
viva ed appassionante. E proprio Riso amaro il film girato, mezzo
secolo fa, in risaia, tra Vercelli, Lignana, Veneria, Selve, rivisto oggi si
conferma ancora un capolavoro del cinema mondiale, per la capacità
tutta moderna di saper raccontare una vicenda sentimentale, dai con-
torni drammatici, collegandola alle grandi trasformazioni in atto nel
nostro Paese, proprio nel momento più delicato di passaggio alla
democrazia europea, sullo sfondo di rivendicazioni sociali che già
facevano presagire il radicale cambiamento del mondo agricolo verso
quello industrializzato. E in tal senso Riso amaro resta una testimo-
nianza indelebile di quel microcosmo rurale e contadino, a noi ancora
vicino negli anni, ma già inesorabilmente passato e lontano, dove al di
là di facili nostalgie, la vita quotidiana si svolgeva su ritmi lavorativi
tremendi e in condizioni igieniche perlomeno contraddittorie.

L’avere riportato all’originario splendore una pellicola come Riso
amaro, restituendole la bellezza delle immagini, delle inquadrature,
del montaggio, della fotografia in bianco e nero, reintroducendovi
altresì le scene censurate da fin troppo solerti dirigenti della vecchia
televisione, consente inoltre di riflettere su un evento che è qualcosa di
più di una semplice proiezione cinematografica. L’iniziativa su Riso
amaro si presenta infatti in un’accezione culturale molto variegata, che
comprende due mostre fotografiche e un convegno di studi e natural-
mente questo libro, che è a sua volta qualcosa di più di un catalogo o
raccoglitore, in quanto diventa un invito a leggere tra le righe di un
film ricchissimo di spunti, idee, propositi, elaborazioni, che non fini-
sce mai di sorprendere e stupire, come dimostrano molti capitoli tesi
soprattutto ad indagare i risvolti ancora misteriosi della storia con
Gassman e la Mangano, Vallone e la Dowling. Questo volume è infine
un prezioso mosaico collettivo di quella che potrebbe definirsi la “gio-
vane critica locale”, vale a dire un gruppo di studiosi e docenti già da
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tempo affermati, a livello nazionale, in qualità di filmologi, a comin-
ciare dai due curatori, con una serie di pubblicazioni, dai libri alle rivi-
ste, che han fatto sì che il vercellese diventasse come una piccola oasi
felice per quanto riguarda la cultura cinematografica.

Il Presidente Il Presidente
della Regione Piemonte della Provincia di Vercelli

Enzo Ghigo Gilberto Valeri

L’Assessore alla Cultura L’Assessore alla Cultura
della Regione Piemonte della Provincia di Vercelli

Giampiero Leo Giorgio Orsolano

5



Il recentissimo “Codice etico” della FIAF (Fédération Internationale
des Archives du Film) dice all’art. 15: “Quando restaurano un materiale,
gli archivi si impegnano a completare ciò che è incompleto, a sopprime-
re gli effetti del tempo, dell’usura e degli errori, con l’esclusione di ogni
modifica o deformazione dei materiali di origine e delle intenzioni dei
loro creatori”. Queste semplici indicazioni alludono in realtà a questioni
complesse, che chi si occupa di preservazione e restauro deve aff r o n t a r e
in maniera particolare per ciascun film. Rispettare alla lettera il mitico
“originale” è impossibile, poiché in ogni caso ci si trova ad intervenire
rispetto ad esso con materiali e tecniche odierne che non corrispondono
quasi mai a quelle di una volta (un solo esempio: si stampa su pellicole
Kodak di oggi ciò che era stato pensato per pellicole diverse non più in
commercio). La responsabilità etica di chi preserva e restaura è quindi di
muoversi all’interno di una contraddizione: rispettare “tradendo”. La
principale tentazione a cui sfuggire è quella di “migliorare” l’originale,
come troppo spesso si fa quando i restauri vengono fatti al di fuori del-
l’ambito cinetecario, in particolare per il suono.

La Cineteca Nazionale, come le altre cineteche ed archivi italiani che
essa coordina, ha ben presente questi pericoli, e si sforza di risolvere la
contraddizione fra rispetto dell’originale e inevitabile tradimento, riflet-
tendo sulla storia della tecnologia cinematografica e comparando ciò che
si faceva ieri e ciò che si può fare oggi, senza la pretesa che il “progres-
so” comporti necessariamente un miglioramento.

E ’ con questi principi che siamo intervenuti per restaurare un capola-
voro del cinema italiano come Riso A m a r o .

Direttore-coordinatore della
Cineteca Nazionale

Adriano A p r à
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RISO AMARO

un film Lux

prodotto da 
Dino De Laurentiis

diretto da 
Giuseppe De Santis

soggetto di 
Giuseppe De Santis, Carlo Lizzani, Gianni Puccini

sceneggiatura di 
Corrado Alvaro, Giuseppe De Santis, Carlo Lizzani, 
Carlo Musso, Ivo Perilli, Gianni Puccini

con
Vittorio Gassman, Doris Dowling, Silvana Mangano, 
Raf Vallone

altri interpreti
Checco Rissone, Nico Pepe, Adriana Sivieri, Lia Corelli, 
Maria Grazia Francia, Dedi Ristori, Anna Maestri, 
Mariemma Bardi, Maria Capuzzo, Isabella Zennaro,
Carlo Mazzarella, Ermanno Randi, Antonio Neviani, 
Mariano Englen

fotografia di
Otello Martelli

collaborazione alla regia
Basilio Franchina, Gianni Puccini

montaggio
Gabriele Varriale
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assistente alla regia
Piero Nelli

edizione
Giovanna Valeri

aiuti operatori
Roberto Gerradi, Luciano Trasatti

truccatore
Amato Garbini

costumi
Anna Gobbi

direttore di produzione
Luigi De Laurentiis

ispettore di produzione
Fernando Pisani

musica di
Goffredo Petrassi

diretta da
Fernando Previtali

Negativi della I.C.E.T.
Positiva di Torino
Positivi della S.A.C.I. di Roma

Sistema di registrazione
Western Electric

Esterni ed interni sono stati girati 
nelle Risaie del Vercellese

8



Vincenzo Mollica

SILVANA MANGANO

Gambe di mogano
che da foto evocano
tamburi di eros lontano
che con malizia accompagnano 
pensieri che accarezzano
scatti di mambo che riaprono
ferite di Mangano
che non si placano.
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OCCASIONI 

Luca Ragagnin

RISO AMARO, UNA POESIA

Quaranta volte sorge trattenuta
da tavole di legno.

Quaranta volte immerge il suo germoglio
e si rifugia sotto

dove c’è acqua e acqua,
clandestina.

Tutte le sere balla al mio paese
questa faccia
la danza del pericolo:

e si rifugia al falso luccicante
e se ne adorna torno al collo,
nel sembiante

dove fa l’onda all’onda
il canto.

Colui che inclina il verbo alla promessa
tacendo a fondo il danno
mi ha presa genuflessa.

Gava dal viso il mondo, mondariso:

c’era speranza indomita,
è affogata.

Dall’alto, da una rupe di risaia
vomita la passione.

Quaranta volte è sorta e sei arrivata:

tu ballerai ogni sera
ingioiellata alla tua morte
la danza dell’estate. 

12
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Fabio Carlini

RISO AMARO E I GIOVANI D’OGGI

“Bisogna parlare ai giovani, è con loro che ci si deve capire…”
ripeteva spesso in tono appassionato Giuseppe De Santis mescolando
l’entusiasta fervore di chi ha sempre pensato che non fosse solo utopia
la speranza di cambiare il mondo con un doloroso e lancinante senti-
mento di inadeguatezza perché a lui, regista costretto al silenzio dal
1972, non si dava più da anni la possibilità di girare film, neanche uno
piccolo piccolo. “Credo che io e Abraham Polonsky, un autore ameri-
cano vittima del maccartismo, siamo gli unici registi al mondo ai quali
sia stato impedito di far cinema per quasi trent’anni. A lui, alla fine, un
film glielo hanno fatto fare, a me chissà…” si consolava amaramente
Peppe De Santis pensandosi in buona compagnia e con il sogno che
qualcuno un giorno, magari il produttore di Polonsky, un film glielo
avrebbe pur fatto girare. 

De Santis nessuno lo ha più chiamato dal mondo del cinema
lasciando che gli morissero in gola le parole che ancora vivevano den-
tro il suo cuore e rimanessero solo fantasmi i piani sequenza  e i movi-
menti di gru immaginati per i nuovi film. Niente più Riso amaro e Non
c’è pace tra gli ulivi, Roma ore 11 e Italiani brava gente, niente sce-
neggiature elaborate fino allo spasimo e niente più set, niente notti
insonni passate al montaggio, niente serate della prima e niente pole-
miche, dibattiti, critiche.

L’ansia del fare cinema con gli anni e l’amarezza di sentirsi rifiutato
da un mondo in cui le tracce della sua presenza erano così forti si è tra-
sformata in rassegnazione anche se di lui, De Santis, si è continuato a
parlare un po’ dovunque, in Francia, in Inghilterra, negli Stati Uniti
dove si sono organizzati seminari di studio, convegni, proiezioni delle
sue pellicole, Riso amaro soprattutto, cult movie amato e ammirato co-
me pochi. Ma il rapporto con la gran massa dei giovani, le nuove cose
da dire a loro, il conoscerli, il praticarli, come avrebbe potuto realizzar-
si? Era sufficiente andare in giro a presentare i vecchi film, a parlare di
un lavoro importante ma comunque realizzato trenta, quarant’anni
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prima? 
La tensione a entrare in contatto con le nuove generazioni questa no

che non si è mai sopita in De Santis ed è proprio per onorarla, questa
tensione, che nel 1995 il regista accetta di lavorare alla realizzazione
di un video interpretato da Moni Ovadia e prodotto dalla Provincia di
Milano sulla Resistenza in questa città dal titolo Oggi è un altro gior -
no. Perché nel progetto i protagonisti appaiono proprio loro, i giovani,
chiamati a rivivere storia e percorsi di vicende alle quali De Santis, per
le sue personali esperienze, è particolarmente legato. 

Altro dal cinema questo lavoro naturalmente, altri i mezzi, i tempi,
la troupe, ma indimenticabili i giorni delle riprese con tutti a pendere
dalle sue labbra quando dava lezioni di montaggio e raccontava di ieri,
delle serate con Rossellini ma anche dei morti della Resistenza e del
pericolo della nuova destra oggi, appassionandosi nel dibattito con i
giovani.

Un episodio piccolo e riduttivo, una produzione tutto sommato arti-
gianale, ma di grande qualità, un video a circolazione limitata, negli
ambienti milanesi soprattutto, un pannuccio caldo per surrogare il
desiderio di cinema e soddisfare, per quanto possibile, la necessità di
avvicinarsi ai giovani, di dialogare con loro per “raccontargli quello
che più nessuno gli racconta”. De Santis in questa esperienza porta con
sé, intatta, la carica utopica della sua vita giovanile ed è davvero esal-
tante sentire con quanto amore difende ideali ed emozioni. E’ la sua
grande umanità a colpire, l’umanità che trasuda a fiotti dalle inquadra-
ture di Riso amaro, senza dubbio il suo capolavoro, un film che riesce
ancora oggi a tenere inchiodati alla poltrona gli spettatori, non i cin-
quanta-sessantenni, ma i giovani, quelli che avranno vent’anni, come
Jonas, nel 2000. Semmai, a esser diversi tra le generazioni, sono i modi
d’accostarsi al film, storicistico secondo la più assodata delle letture
negli “over 40”, ipertestuale per quelli che bazzicano tra playstation,
internet ed ipertesti.

“E’come Quentin!” esclama Arcadio, ventenne a cui i genitori per-
duti dietro Garcia Marques hanno affibbiato un nome impegnativo
“Gira come lui… quasi mi piace di più di Tarantino” incalza dalla sesta
fila mentre Walter con un urlo lacerante, solleva in alto le mani e si
aggrappa ad uno degli uncini del carrello che serve a trasportare gli
animali macellati. Sotto il suo peso il carrello si muove, trasportando
il suo corpo inerte per un lungo tratto con un sinistro cigolio. 

Valentina, bionda e di ventidue anni, si era esaltata poco prima di

14



fronte al memorabile movimento di gru che introduce lo spettatore alla
conoscenza degli alloggiamenti delle mondine, salendo ancora giunge
fino al tetto di un arco dal quale riprende a vedere i camion che entra-
no nell’aia. Mentre aumenta il movimento nell’aia e le mondine ini-
ziano a scendere dai camion la gru abbassandosi le avvicina in figura
intera. “E’ un bel modo di girare, di oggi” - se ne era uscita Valentina
- “insomma, non lo so dire bene ma racconta come i film che piaccio-
no a noi, c’è il senso della grandezza del cinema... e a me in fondo non
mi importa quando è stato girato, tutte le storie del neorealismo, quel-
le cose lì, è come Spielberg, c’è aria, un modo di raccontare che ti esal-
ta... e poi dentro il film prendo quello che mi piace”. 

Ronnie, testa rasata e orecchino al naso, sancisce alla fine del viag-
gio nel film “Non mi aspettavo che fosse così moderno” aggiungendo
poi con grande tranquillità che lui di quel periodo, cioè dell’immedia-
to dopoguerra, come Valentina, ne sa poco o niente perché in fondo
sono già passati cinquant’anni e poi a scuola non si è studiato ma
comunque in Riso amaro “c’è la maestosità del cinema, non come i
film italiani di oggi che sembrano dei bonsai al confronto... In certi
momenti ti dà delle belle sensazioni, basta prendere quelle e lasciar
perdere le cose, come dire, meno stimolanti”.

Nessun atteggiamento archeologico nello sguardo delle giovani
generazioni su Riso amaro, nessuna vocazione a “comprendere il lavo-
ro storicisticamente e quindi collocarlo nella giusta prospettiva del
momento in cui è stato realizzato”, ma navigazione spregiudicata e
funzionale, impietosa nell’eliminare gli aspetti che oggi appaiono più
invecchiati e retorici - tutti i fervorini del sergente Marco ad esempio,
personaggio accettabile solo se riportato al contesto dell’epoca - e
generosa al contrario nell’impossessarsi, rivitalizzandole con nuovo
amore, di questa o quell’altra immagine più in sintonia con l’immagi-
nario di Fine Secolo.

Riso amaro dunque quasi non più film ma ipertesto dentro cui viag-
giare a proprio piacimento: si clicca quando le emozioni scattano e da
lì si inizia un personale viaggio dentro il film ma anche dentro il cine-
ma, tutto il cinema possibile abbandonandosi al ricordo di altre
sequenze e di altre vite, al divenire dei sentimenti ed al piacere dello
sguardo. Meno filologia e più emotività, meno storia e più godimento
nel presente, anche questo è un modo per entrare in Riso amaro, per
farlo vivere, per continuare la discussione tra i giovani e De Santis, una
discussione iniziata nel 1949 e fortunatamente ancora in atto.
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RISO AMARO E IL RESTAURO DELLAPELLICOLA

Intervista a Mario Musumeci, restauratore del film

Domanda. In che condizione si presentava il negativo di Riso
amaro e quanti metri di pellicola necessitavano di un restauro? 

Risposta. Il film è lungo circa 3.000 metri, in ogni metro ci sono
circa 52 fotogrammi, ed è quindi costituito da circa 156.000 fotogram-
mi. Fu realizzato alla fine degli anni Quaranta, in un’epoca in cui la
pellicola cinematografica era ancora la celluloide, quindi una materia
plastica a base di nitrato di cellulosa, sostanza parente di sostanze più
cruente come la nitroglicerina e il fulmicotone. A parte la pericolosità
che ormai è entrata nel senso comune, la celluloide ha la caratteristica
dell’instabilità chimico fisica. Una goccia di umidità, un po’ di muffa
o una riparazione frettolosa con lo scotch sono il preludio a un vero e
proprio disastro: la graduale decomposizione e la perdita finale se non
si interviene in tempo. 

Nel caso di Riso amaro si è intervenuti su 5 rulli su 14, per un tota-
le di circa 15 inquadrature che presentavano segni di decomposizione
incipiente, a volte per alcuni metri, ma nella maggior parte dei casi for-
tunatamente solo per alcuni fotogrammi. Il totale degli interventi ha
interessato circa 50 m, che sono stati eliminati fisicamente dal negati-
vo per evitare il diffondersi dei danni.

A questi interventi vanno aggiunti i fotogrammi mancanti già nel
negativo, sostituiti con pezzetti di pellicola trasparente. Questa in
proiezione risulta nera, con scarso disturbo per la percezione, a patto
che la sostituzione interessi pochi fotogrammi alla volta. Queste sosti-
tuzioni sono l’evidente testimonianza di interventi riparatori preceden-
ti negli anni. Infatti era normale in passato, quando il negativo per
varie ragioni si usurava (soprattutto durante le operazioni di stampa
delle copie) o si spezzava, fare le riparazioni inserendo brani traspa-
renti prelevati dalla coda.

D. Quindi i danni non erano dovuti solamente al decadimento chi -
mico del negativo originale?

R. Esatto. In questo caso non si trattava di frammenti in decompo-
sizione trovati da noi, ma erano delle parti mancanti nel negativo che
corrispondevano a interventi effettuati chissà quando negli anni. I
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brani mancanti spesso erano composti da 1 o 2 fotogrammi, quindi
quasi impercettibili, a volte erano mancanze di otto o dieci fotogram-
mi, che superano certamente la soglia del disturbo percettivo, presen-
tandosi  cioè in proiezione come evidenti flash neri. In particolare que-
sti ultimi sono stati tutti reintegrati, recuperando la scena e reinseren-
dola nel film al posto della lacuna. Ora, essendo unico il negativo,
bisogna ritrovare i frammenti mancanti da duplicati di negativo, otte-
nuti cioè da copie positive stampate dal negativo originale quando que-
sto era ancora integro. 

Le lacune minime, quelle cioè di uno o due fotogrammi,  sono state
sostituite solo quando compromettevano la fluidità del movimento.
Bisogna infatti considerare che la sostituzione di un brano di pochi
fotogrammi in mezzo a una scena comporta la sostituzione di una inte-
ra scena. Questo accade perché la sostituzione si fa sovrapponendo i
bordi dei fotogrammi estremi del frammento, causando la perdita di
alcuni fotogrammi. Se questi si trovano in mezzo alla scena, magari
durante un movimento l’effetto è fastidioso, spesso peggiore del breve
flash dovuto ai fotogrammi neri.

I problemi aumentano quando la sostituzione interessa brani supe-
riori ai sette, otto fotogrammi.

In questo caso, si è detto, viene sostituita tutta la scena. Il problema
a questo punto diventa quello della qualità fotografica complessiva del
film.  Nel negativo originale sono contenute tutte le informazioni volu-
te dall’Autore e dal Direttore della fotografia (luminosità, contrasto,
colore) e ogni duplicazione aumenta le differenze dal negativo origi-
nale. L’inserimento nel negativo di molte scene ricavate da duplicati
può comportare una discontinuità del tono fotografico e della qualità
dell’immagine. Quindi si effettuano queste sostituzioni solo quando si
è certi di ridurre al minimo questi problemi.

D. A parte i problemi di decomposizione e i brani mancanti per rot -
tura, ci sono stati altri problemi che vi hanno costretto a ricorrere al
restauro e alla preservazione?

R. La preservazione ha riguardato tutto il negativo che è stato lava-
to, pulito riparato e rimesso al massimo della sua condizione. Il restau-
ro ha riguardato invece sia i negativi che sono stati reintegrati ex novo
o sostituiti perché sporchi, rovinati, strappati e colliquati. Oltre a quel-
li già citati il restauro ha interessato anche un’altra categoria di foto-
grammi, circa 100 in tutto il film, che sono i cosiddetti “fotogrammi
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flash”. Questi fotogrammi sono una caratteristica genetica dei film di
quegli anni: sono fotogrammi che si trovano nelle dupliche, con espo-
sizioni diverse da quella originale, causate dalla macchina di stampa
dell’epoca. In questo caso si è provveduto alla sostituzione o alla
mascheratura.

In tutto, il restauro ha interessato sessanta-settanta metri di negati-
vo, considerando anche che talvolta si è dovuto sostituire un’intera
scena facendo sempre in modo di non alterare il tono fotografico gene-
rale. 

D. La sostituzione del negativo in disfacimento ha implicato una
ricerca dei duplicati del negativo. Questa ricerca filologica, soprattut -
to a proposito della sequenza dell’aborto, ha indirizzato il lavoro
anche in una direzione “interpretativa” oppure avete scelto un ap -
proccio esclusivamente “conservativo”?

R. Nel restauro, come in filologia romanza, l’interpretazione si
definisce più esattamente congettura, ed è lecita purché sia innanzitut-
to necessaria, motivata e quantificabile. L’interpretazione, cioè l’a-
spetto creativo di chi fa questo tipo di lavoro, deve essere estrema-
mente controllata in modo da  evitare l’arbitrio. 

In questo caso il problema è stato risolto facilmente dato che l’au-
tore era vivente, disponibile a fare da consulente e non  ha approfitta-
to di questa occasione per cambiare delle cose nel film (cosa che capi-
ta sovente. In questo caso si procede al restauro dell’originale e poi si
crea una seconda versione del film rivista dall’autore stesso).

D. A proposito della rocambolesca sparizione della sequenza del -
l’aborto, che lei ha definito “scomparsa dal negativo” e De Santis ha
attribuito a un intervento censorio: è possibile ricostruire la vicenda e
il destino del rullo sostituito ed epurato? Come mai l’Autore e i pro -
prietari non sono intervenuti prima per recuperare una scena così
importante?

R. Durante il restauro De Santis, chiamato da noi, è stato assoluta-
mente rigoroso. Ha scoperto perché la colonna sonora e il negativo non
erano più in sincrono: “perché qualche disgraziato”  sono le sue testua-
li parole “qualche criminale mi ha tolto una scena dal negativo, non so
come sia potuto succedere. Sarà stato per questioni di censura, dato
che mi ha sempre creato difficoltà”. 

Nella scena dell’aborto mancante c’era stata una sostituzione. Tutto
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il rullo 10 del film che era un rullo di duplicato negativo, è stato taglia-
to. Anche la colonna sonora che avevamo era troppo rovinata, quindi
abbiamo utilizzato la colonna in possesso della RAI e corrispondeva
alla versione tagliata.

D. Quindi il taglio, secondo De Santis, è avvenuto per ragioni di
censura e in vista di un passaggio televisivo?

R. Questa era l’ipotesi di De Santis. Non l’abbiamo mai potuta veri-
ficare, proprio perché Riso amaro non è un film molto trasmesso e non
ho avuto la possibilità di farmi prestare dalla Rai la loro copia e fare
un controllo. Credo che scopriremo che la copia Rai è tagliata, ma tut-
tavia c’è un problema. Siccome la prima trasmissione in Rai risale al
1971 e a me risulta che esistono copie stampate in quell’anno che sono
integrali…Quindi nel ‘71 il negativo non era ancora stato tagliato: è un
po’un mistero.

Tuttavia per il restauro abbiamo cercato di ricostruire una copia
integrale approvata dall’autore e conforme a quello che lui ricordava.

D. Quali sono state, a grandi linee, le fasi di questo restauro, e del
restauro di un film moderno in generale?

R. La fase uno è quella di cui abbiamo parlato fino ad ora, cioè l’in-
dividuazione di un negativo originario. Se il negativo originario
manca, la raccolta di tutti i materiali possibili esistenti, sia duplicati di
negativi che matrici, sia copie positive. Dopo di che si concentra tutto
il materiale in una cineteca. Si passa all’analisi completa di tutto il
materiali e si evidenziano tutte le varianti tra i materiali, cosa che capi-
ta spesso, cercando di capire se le varianti sono causate da incidenti
non voluti o se sono intenzionali e si cerca di farne una classificazio-
ne. 

Si decide qual è la versione su cui basarsi per iniziare il restauro,
cioè la più completa.

Poi si passa all’aspetto tecnico qualitativo di restituzione della mas-
sima qualità possibile di immagine e di suono, in vista della massima
completezza. Noi, nel caso di Riso amaro, abbiamo fatto un lavoro di
salvaguardia del negativo originario, di duplicazione positiva su una
matrice tipica di preservazione, poi abbiamo fatto un nuovo duplicato
negativo, e infine abbiamo stampato delle nuove copie. Per quanto
riguarda la colonna sonora abbiamo svolto un lavoro di preservazione
e rinnovo, con il ricorso al digitale.  
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D. Il restauro attraverso i numeri. Quando è iniziato il lavoro?
Quante persone sono state impegnate in questo lavoro e per quanto
tempo? Ci sono differenze rispetto ad altri restauri ? Quali sono i costi
che bisogna affrontare per iniziative di questo tipo, chi li sostiene?

R. Il lavoro è cominciato agli inizi del 1994, quando occorreva rin -
novare delle copie di Riso amaro ormai usurate. Ci siamo accorti che
il negativo versava in condizioni decisamente critiche.

I duplicati di cui disponevamo risalivano a parecchi anni fa ed
erano di qualità non eccelsa. Per questo motivo abbiamo scelto di
intervenire in modo ampio su tutto il film. Grazie all’intervento della
provincia di Vercelli abbiamo avuto l’impulso e la possibilità da un
lato di concludere il lavoro iniziato con De Santis e il restauro digita-
le della colonna sonora, dall’altro di avviare la seconda fase. Questa è
coincisa con l’acquisizione, nel 1996, da parte della Cineteca, di una
notevole quantità di materiale, quasi tutto il magazzino Lux Cristaldi
Film attuale proprietaria di Riso amaro, in mezzo a cui c’erano alcuni
duplicati e numerose copie del film. Tra questi nuovi materiali, acqui-
siti nel 1996, è stato possibile rintracciare brani di qualità fotografica
migliore e perfino un pezzetto sfuggito allo stesso De Santis. Si tratta
di un controcampo inserito nella sequenza in cui c’è il dialogo di
Gassman con gli altri furfanti nel deposito di riso. Il frammento era
sfuggito nella prima fase del lavoro, quella con De Santis: è stato pre-
levato da questa copia in perfetto stato e inserito nel negativo origina-
le. 

Siamo tornati poi sugli interventi già effettuati per migliorarli gra-
zie ai nuovi spezzoni. Bisogna infatti tenere conto che il restauro e la
preservazione sono, per definizione, lavori che non hanno mai una
conclusione definitiva. Questa accelerazione è avvenuta proprio in
seguito agli accordi con il Presidente Gilberto Valeri e con Vercelli che
ci hanno consentito di fare un piano di spesa più preciso e di accelera-
re i lavori. 

D. Quali sono i costi totali di un restauro così complesso dal punto
di vista filologico e tecnico come è stato quello del film di De Santis?

R. Alla fine il costo totale si aggira intorno agli 80-90 milioni,
distribuiti nei cinque anni di lavoro. Esistono anche interventi molto
meno costosi, ma in quel caso si tratta di semplici interventi di preser-
vazione e non di restauri veri e propri. Il restauro si può  considerare
definitivo quando il film è trasferito su un supporto che non è più il
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negativo e che consente una riproduzione perfetta del film anche in
proiezione.

D. La descrizione che fa in un suo articolo dei danni al negativo di
Riso amaro (“si palesarono nel negativo di Riso amaro i segni inci -
pienti del degrado: in particolare in molti punti la pellicola mostrava
i segni tipici del disfacimento: incollamento e liquefazione”) ha i toni
usati per descrivere le grandi epidemie di peste. Un male orrendo e
dilagante. Lei crede che sia possibile arginare il degrado dei film in
nitrato di cellulosa, oppure il restauro sarà inevitabile per tutti i film?

R. I film su supporto infiammabile sono sicuramente quelli che pre-
sentano i problemi più gravi per ragioni di vetustà e per la clamorosa
instabilità e pericolosità del supporto stesso, e questo è noto a tutti.

E’ anche vero però che supporti più giovani, inventati successiva-
mente e ritenuti per anni “supporti di sicurezza” per antonomasia,
come i supporti in acetato o biacetato o triacetato di cellulosa presen-
tano anch’essi dei problemi.

Si è scoperto, circa quindici anni fa, che i questi film presentano la
cosiddetta “sindrome acetica”. Questa sindrome, che si innesca per
svariate ragioni, porta alla liberazione dal supporto di una forte quan-
tità di acido acetico con un indebolimento del supporto stesso. Anche
se non è pericoloso per le persone e le cose perché non prende fuoco,
è tuttavia pericolosissimo per il film perché la pellicola diventa fragi-
lissima, si deforma e porta con il tempo allo svanimento progressivo
dell’immagine. La pellicola quindi si distrugge comunque.

Esistono comunque supporti, come il poliestere, che non presenta-
no questi problemi di decomposizione. È stato introdotto circa dieci
anni fa. All’inizio è stato ostacolato dalle case produttrici di pellicola
per l’ovvia ragione che c’erano grandi quantitativi di vecchi supporti.
In ogni caso il poliestere viene usato solo per la fabbricazione degli
intermediati, ma non per i negativi perché è una pellicola molto dura e
resistente e quindi rischierebbe di danneggiare i meccanismi delicati
delle macchine da presa. Un intermediato in poliestere ha una durata
anche di 100 anni.

D. Lei crede che ci siano dei film che non valga la pena restaurare
e quindi condannerebbe alla distruzione?

R. Io ho le mie idiosincrasie come tutti e chiaramente ho dei film di
cui mai e poi mai vorrei occuparmi, ma non glieli dirò mai. Le con-
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fesso che se poi per ragioni professionali mi dovesse capitare di occu-
parmene, me ne occuperei come per qualsiasi altro film, perché questa
è una professione che ha una sua deontologia e dei criteri che vanno
applicati prescindendo dalle inclinazioni personali.

D. La sua visione del restauro si avvicina di più a quella di un amo -
roso alchimista che si prodiga per salvare un opera d’arte o si sente
più un tecnico scrupoloso? Pensando al rapporto che gli operatori ci -
nematografici hanno con la macchina da presa, al loro gusto quasi
maniacale per gli strumenti del loro mestiere viene da pensare che
nelle professioni del cinema ci vuole passione e amore. Considera que -
sto elemento fondamentale anche per i restauratori? Insomma Lei con -
sidera la sua professione un’arte da sentimentali? Qual’è l’elemento
che la appassiona di più del suo lavoro?

R. Io penso di essere un professionista, che ha la fortuna di fare un
lavoro che gli piace. E un lavoro che ha dell’alchimia e della tecnica,
dell’artigianato e della tecnologia, in cui passione e Know how si ali-
mentano a vicenda. Forse andrebbe un po’ spogliato del glamour che
ha oggi. Anche la pubblicità recentemente ha fatto ricorso alla figura
del restauratore. Questo per dire che è una professione che piace, che
ha fascino: è una cosa che apprezzo, ma secondo me sarebbe più im-
portante sottolineare la professionalità necessaria in questo mestiere. 

D. Quindi preferisce sottolineare l’attività di ricerca filologica, la
necessità di conoscenze tecniche e degli strumenti tecnologici?

R. Direi di sì, altrimenti si corre il rischio di credere che sia una
sorta di attività romantica in cui uno in una notte si chiude in una stan-
za e come Cellini fonde il Perseo, detto fatto. Non è cosi.

E’ un lavoro in cui ci vuole molta passione, per non cadere nella
routine, ma anche un uso razionale e controllato della creatività, il tutto
passato al vaglio della professionalità.

E per fortuna è un lavoro collettivo. Per cui non esiste un solo
restauratore, ma ci sono anche altre figure che concorrono al restauro.
Ad esempio il mio amico Romano Bellucci, che è uno dei tecnici più
valenti del laboratorio di Cinecittà ed è un autentico mago per tutta una
serie di operazioni che si fanno in laboratorio. Quello che voglio dire
è che ad un restauro concorrono molte persone tutte diverse per com-
petenze ed idee, e da questo sforzo collettivo nasce poi il lavoro.

D. Questa descrizione ricorda quella di una troupe cinematografi -
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ca. Solo che in questo caso, invece di lavorare per creare dal negati -
vo una copia in positivo del film si cerca di ritornare al negativo.

R. Sì esatto, è una équipe formata da esperienze temperamenti e
competenze diverse uniti insieme da una base comune che è l’obietti-
vo finale e un codice condiviso di regole.

D. Nel restauro del Mago di Oz, eseguito dalla Warner Bros, si è
fatto ricorso al digitale in modo massiccio. Questa procedura non è
stata usata in Italia. Le ragioni sono di ordine economico, etico, tec -
nico o ci sono altri motivi?

R. Non abbiamo trovato guasti così gravi da dover essere riparati
ricorrendo al digitale, tenendo conto che oggi la risoluzione più vicina
a quella fotografica, è di sei milioni di pixel, detta 4k nel gergo degli
operatori alle macchine digitali. Se si lavora a 2K, cioè alla metà della
definizione massima e che per il bianco e nero è appena sufficiente, il
costo si aggira intorno alle settemila lire a fotogramma (solo il restau-
ro in digitale, senza i costi di ricerca e le stampe, sarebbe quindi costa-
to un miliardo e cento milioni circa n.d.a.). 

Oltre ai costi ci sono anche i tempi, piuttosto lunghi. Ovvio che  la
Warner può farlo: essendo proprietaria dell’opera investe un milione di
dollari e un anno di lavoro, ma reimmette su tutti i mercati, cinema,
home video e cosi via, un nuovo prodotto, guadagnandoci tre o quattro
milioni di dollari. Una cineteca non potrebbe mai farlo con i film del
proprio archivio, anche perché con la stessa cifra è possibile restaurare
60-70 film con il metodo tradizionale. Inoltre dato che il denaro usato
per il restauro è in parte pubblico, in parte privato quando ci sono gli
sponsor, è illogico un investimento simile. La provincia di Vercelli, nel
caso di Riso amaro, copre un terzo delle spese: anche se è un aiuto ab-
bastanza consistente è pur sempre un ente pubblico. In genere le spon-
sorizzazioni sono sporadiche, come nel caso della Philiphs Morris Pro -
getto Cinema, e coprono le spese di un numero limitato di interventi.

D. Quindi i criteri che la Cineteca Nazionale adotta per pianifica -
re gli interventi sono dettati dallo stato di conservazione del negativo?

R. Sono in base alla rarità del film, lo stato di deperimento del nega-
tivo. In base anche ad altri fattori, ma questi sono i principali. 

D. Come è stato trattato il suono? Almeno in questa fase si è fatto
ricorso alla tecnologia digitale? Qual è stato esattamente il suo ruolo
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nel restauro di Riso amaro?
R. Il digitale è stato usato soltanto per il restauro della colonna

sonora. E’stato fatto un lavoro di ritrascrizione nel corso del quale, con
il digitale abbiamo pulito al massimo il suono dagli scroscii, fruscii e
altri disturbi percettibili. Abbiamo scelto di non andare particolarmen-
te a fondo per evitare il problema del cosiddetto “accanimento tera-
peutico”, che subentra soprattutto quando si utilizzano strumenti di
grande precisione e potenzialità come appunto il digitale. Non c’è dub-
bio che una colonna mono del 1949 non potrà mai essere sentita come
una colonna dolby stereo di oggi. Cercare di tramutare quella in que-
sta è un’assurdità, è una perdita di tempo e di soldi, ed è soprattutto
uno sconcio nei confronti dell’opera. 

Naturalmente la sporcizia e l’usura impongono la ritrascrizione su
un supporto moderno. Il problema è che la macchina riconosce le fre-
quenze derivate dai fruiscii, scroscii e cosi via, tagliandole. Ma può
anche tagliare delle frequenze che invece sono rumori d’ambiente. Si
rischia di avere un suono chiuso, compresso, poco autentico. Meglio
quindi conservare qualche fruscio piuttosto che avere un suono inade-
guato per l’epoca e l’estetica del film.

D. Lei ha delle preferenze nel scegliere i film da restaurare? 
R. Non saprei, non c’è un film in particolare. La verità è che facen-

do questo lavoro ci si innamora un po’ di tutti i film e quello più bello
è sempre quello che si sta facendo in quel momento.

D. Le giro la domanda: qual è il restauro a cui si sente più legato,
quello che le ha dato le maggiori soddisfazioni?

R. Posso dire che sono particolarmente affezionato al restauro del
Gattopardo, perché è stato il primo film in cui abbiamo operato come
Cineteca Nazionale in questo settore, e sono contento di poter dire “ero
lì”. E’ stato il primo film in cui è stato messo alla prova questo modo
di lavorare e mi ha dato la possibilità di conoscere una persona a cui
sono molto affezionato, Peppino Rotunno. Ma in realtà finito un lavo-
ro lo si mette via e ci si appassiona a quello successivo.

D. Lei si considera una di quelle persone che si affeziona agli
oggetti e che se potesse riempirebbe la propria soffitta di tutti le cose
che ama?

R. No, guardi, io non mi considero una di quelle persone, io sono
una di quelle persone. Chi entra nel mio ufficio se ne accorge subito,
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tant’è che spesso devo sottometermi a dei rituali di purificazione per
non soccombere agli oggetti. Oltretutto a casa non ho neppure la sof-
fitta, quindi la lotta con gli oggetti mi dilaga dappertutto.

D. Come è arrivato alla professione di restauratore e quali sono le
vie in Italia per iniziare questa attività?

R. Io sono alla Cineteca da circa 12 anni e fino a 10 anni fa non
c’era una consapevolezza di questo termine, di queste tecniche e di
questa impostazione del lavoro nel campo cinetecario. All’estero han-
no iniziato prima di noi, ma in generale non era nel senso comune, per
chi si occupava di cinema, che anche il cinema fosse oggetto di restau-
ro e che si dovessero usare criteri di scrupolo filologico e di scientifi-
cità come quelli che si pretendono oggi.

D. Forse anche perché le pellicole non erano così degradate come
oggi?

R. No, erano già molto degradate. Il fatto è che il cinema era con-
siderato a chiacchere da qualche professore di estetica “arte”, pero poi
in realtà non era una cosa che stesse a cuore a tante gente. Le cinete-
che avevano pochissimi soldi, ma ci vuol poco a declamare arte e
restauro, però se poi non ci sono i soldi non si può fare nulla. I costi
delle pellicole erano alti e non esistevano laboratori attrezzati per trat-
tare i vecchi negativi che hanno problemi di restringimento, formati
anomali, fragilità, per cui richiedono trattamenti molto particolari. 

Questo insieme di cose si univa a una caratteristica dei vecchi cine-
tecari che hanno dei meriti enormi e che hanno gettato le basi per quel-
lo che si sta facendo oggi, ma che avevano una sorta di civetteria eroi-
ca. Per loro l’obiettivo fondamentale era che il film si potesse vedere
anche se la duplicazione era approssimativa. Era un problema di for-
mazione culturale, ed era anche un problema di condizionamento dei
tempi e di denaro.

Per fortuna la coscienza del problema si è evoluta: ci sono stati gli
appelli di Scorsese, le direttive della Comunità Europea, le cineteche
hanno iniziato a ricevere dei fondi, c’è stato un accrescimento della
ricerca tecnologica e, dato importante, con l’avvento del video i vec-
chi film hanno ricominciato a fare mercato. Per cui se prima i vecchi
film erano morti, erano immondizia, improvvisamente sono diventati
fonte di guadagno e settore di investimento. Improvvisamente le cine-
teche sono diventate luoghi molto frequentati dalle produzioni. Questo
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ha causato un accrescimento della ricerca tecnologica e della qualità
delle copie. Una volta, infatti, le copie trasmesse in tv erano orride.
Oggi capita spesso che le Tv, soprattutto all’estero, contestino e rifiu-
tino i film non perfetti. Quindi questo desiderio di qualità implica una
ricerca di copie dei film belle, chiaramente se non ci sono bisogna
farle.

In questo senso io ho iniziato a lavorare alla Cineteca Nazionale
proprio all’inizio di questa fase, la terza.

Nella prima fase, quella della creazione delle cineteche, che spesso
sono cose incredibili ed eroiche, fatte da personaggi un po’ cinefili e
un po’maniaci, gente che impegnava i mobili di casa per comprare le
copie e tenerle sotto il letto. La seconda fase è stata quella del raffor-
zamento delle cineteche, cioè grandi collezioni che si sono trasforma-
te in archivi, poi acquisiti o sponsorizzati dallo Stato. Successivamente
siamo arrivati alla fase tre, quella attuale, in cui c’è una crescita della
consapevolezza filologica e culturale, degli scambi. Io ho iniziato al
limitare tra la fase tre e la fase precedente, che le ho sommariamente
descritto. Sono entrato alla cineteca un po’ per caso e poi come sem-
pre quando ci si trova a fare un lavoro che oltre tutto è anche interes-
sante, ci si applica e vengono anche i risultati.

D. Un ultima domanda: a lei il film è piaciuto? Gli ha riservato un
posto particolare nella sua videoteca? Se sì, per cosa Riso amaro è da
ritenere un capolavoro?

R. Si, mi piace molto, anche perché ho avuto l’occasione di cono-
scere De Santis quando ero ragazzino appena entrato alla Cineteca
Nazionale, non in occasione del restauro, ma venti anni prima. Era una
persona dolcissima e molto simpatica, un gran signore, e soprattutto
molto disponibile quando gli chiedevo informazioni. E’stato sempre di
una disponibilità straordinaria, lo ricordo come una persona che sti-
mavo e a cui volevo bene.

A parte questo mi piace il film perché al di là del discorso sul Neo-
realismo è una piccola summa di poetiche e di stereotipi di altissimo
livello, anche di manie e di ossessioni. De Santis era una persona di
grande cultura molto raffinata, con una varietà di interessi culturali
tipici degli italiani della sua generazione. E si vedono tutti: il noir ame-
ricano, il cinema francese. Non è una summa fredda, un semplice eser-
cizio intellettuale, ma soprattutto è un capolavoro di tecnica, una cosa
da far vedere nelle scuole per insegnare come si gira un film.
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